时光的白马，总是在一往无前地奔跑，急迫地催生着无数人间的悲欢离合。当旅程背负风雨出现新的转机时，许多老的东西正在老去，不得不被新生事物所代替；也酿出了高度商品化时代人的一大悲哀：有时有事被人左右不能自主，有时无事还会主动让人左右，心不由已。
又是一个春天，草木葱蘢，百花欲放，昭示了一个崭新世界的诞生。
真是春已归，人在花丛中，花在画中游，人映花，花映人，人面桃花相映红。陈鸿晴没人照顾也能单独行动了，坐在轮椅上，凭两只手在没有大坡的平路上，她左手抓住左边的轮子右手握住右边的轮子可进可退可左可右，来去自由，也比较安全。
有一天，郑明回老家去了，要处理一下祖传下来的“古董”。走之前，他要叫女儿请两天假回来陪她，被她拒绝了，说，我好好的要人家请假来侍候干嘛，但她答应了在家呆两天，等他办完事回来。可是，陈鸿晴恋上小区公园了，郑明一走，她就毫无顾虑地驾着轮椅轻快地往小区公园走去。
在烟花飘洒的余韵里，她漫悠悠地的行走著，让氤氳的凄风苦雨再一次破解生命的密码。她坚持不懈地迎着美丽的行走在小区公园里，为的是不负，坦然地接受上苍的恩典。无限悲欢，都是幸福的悲欢。
她明白，她要感恩。消逝的只能仅仅是容顏，抹不去的，是鐘声后的起点……
天突然下起了毛毛雨，幸好她带着一把备用伞，即使下大了也不怕，她索性往前走，在春风轻打细雨沥沥声中绕过了一段落满树叶的小道，突然眼前豁然开朗了。一眼偌大的湖面平铺开去，不带任何妆容，在浙浙沥沥的小雨里，撞碎了她的贸然。
往日多少次在字里行间生起的烟雨，指尖趟过书页的繾綣，在湖上散涌起的一纱一纱薄烟，轻声慢念，如今终得相见。
从湖面上往上描，原本瞧不见的雨丝儿，全都滑落在了湖上，使得湖面像是被密密的绸丝飞速地编织著，看得人眼花繚乱，找不到丝线头儿，原以為是会缠绵在一起，但仔细端详彼此却没有交叉，倒更像是数不尽的音符跌落在琴弦上，滑出一段轻快溶著风雅的乐章。
尽眼望去，湖边的大雾虽不多情，但也為初春的寂凉平添了几分柔和。远处的柳条儿遮遮掩掩的，忽而露出半身阿娜的身姿，忽而给自己披上白色的薄纱，再加上慢条斯理的雨，她不觉停下了椅步，沉醉在那醉人的景色里，却更想要揭开那斜风细雨里湖畔的前世今生。就在她那踟躕的椅步里，烟雨给了她莫大的面子，容留了她的贸然和“居心叵测”。
第二天下午，天终于放晴了。刚好得了个空，连午饭也是匆忙地潦草解决了。她就怕那个在心中只能用来感受的杨柳依依会稍纵即逝，就匆匆往湖边赶。再次来到湖边，与昨日相比已经换了一幅光景。
沿著石板铺展的湖畔，一直缓慢地往前谭椅步，这个时候觉得眨眼都是浪费时间，她一边拖著艰难地椅步，一边把看过的景色在心里狠狠地泼上墨水，想要画上一番，脑子里又尽力搜刮著有关美丽动人的诗句，末了，一路上只能自言自语三个字，“太美了！”
湖水墨绿的腻，却没有一点儿矫揉造作。湖边浓密的柳条儿从树上毫无顾虑地垂下来，四五棵、五六棵柳树连成一排，从远处看去像是满月不久的猫，满是蓬松绒绒的球儿。柳树投下的影子，将湖水的碧波厚浪分得清清楚楚，一边是淡，一边是浓，任是技艺多高的画家，也绝对把不好这个度。
几阵风吹过，柳条婆娑起舞，几条更细的约好了似的，这边弹几下，那边挥几下，曼妙极了，连带著湖面，也是成了长长又宽宽的锦缎，从岸这边到岸那边，水面一个波一个波掀过去，一浪一浪翻过来，在强烈的太阳光照射下波光粼粼的，发出了极其美妙的风铃声。
湖边的人影逐渐多了起来，三三两两，都是闲淡的，在柳影憧憧里呢喃著。
钓鱼的人儿，也是钓一份心情，鱼鉤放进湖里，绝不盯眼，更不会把鱼饵投撒开来，只是静静地坐在长椅上，闭目养神或者翻一会儿书，就这样睡意爬上了遮眼的帽子。
临湖的亭子里有人在等待另一个人的到来，但也绝不著急，她想坐在那里就算等的人不出现，也是一个极美丽的遗憾。
有个收购石器用品的商贩，来到郑明老家转悠了一圈，买走了郑明放在门口的一对石狮、一个石臼、一副石磨、一个大石水缸、一个喂猪石槽。石狮是祖父年轻时做成第一笔生意时雕刻的，这是镇宅之宝，听说，自从放置这对石狮后，郑家就开始发跡了。石臼和石磨是郑明最喜欢的家具，因為他从小就爱吃从石臼里打出来的年糕、麻餈和用石磨里磨出的豆腐娘等食品。本来，他想晚年回到老家，继续用石臼和石磨做他爱吃的美食。那口盛水的石缸是郑明家珍爱的祖传用具，是一种再也无法制作的天然石器，庞大、坚固、耐用，曾给他留下无数欢乐的童年记忆。又是养鱼的好容器，郑明本打算退休后，到老家，用这石缸养殖一些名贵鱼种，可是老伴不想来。
中午时分，有一伙人上门来，他们围著郑明老家的房屋前后左右地看个不停。最后，一个老板模样的人问，这房子建于哪年？郑明说，这是1938年他祖父结婚那年建造的。“我就喜欢这种时期建造的大陆古民居。”那人说。
原来这是一个台湾老板，他想买走郑明家的整幢房子，以及房子里的犁耙、簑衣、锄头、柴刀等全部农具，然后，整体搬迁到他公司所在的城市郊区。他要建造一个既可供人们参观游玩，又能供大中专院校学生写生画画的古民居农庄。本来，郑明想在退休后，用家中的这些农具去种植蔬菜和水果的。可是，陈鸿晴不让他走，现在……郑明心里涌上了一种从没有过的空虚与无奈。
午后，县城里一个开茶楼的老板到村里察看什麼古树名木。郑明认识那个老板，曾经陪同客人到他的茶楼喝过茶，知道他有钱又有很多爱好。老板说他刚建造了一座别墅，要在前庭后园里添置一些花草树木。出乎郑明意外的是，这老板竟然看中了他家庭园里两棵缠绕在一起的葡萄树和梨树。
“真让我兴奋，想不到在这里会让我踫上两棵‘相恋一生’的树！”那个茶老板围着那两棵挤在一起的大树边转悠边快人快语地说，显得乐颠颠的，很高兴。
“什麼‘相恋一生’啊？”郑明不解地问。
“两棵树一直紧紧缠绕在一起，生生不息，不就是‘相恋一生’吗？”茶老板深谋远虑地说。郑明仔细一看，才发觉茶老板比对得确实很形象。
郑明看不出来，他只记得，原先，刚种的葡萄树，是沿著旁边高大的梨树延伸枝条，一开始，家人没在意。想不到，第二年，这棵葡萄树一下子就长得枝繁叶茂起来，把那棵高大的梨树整个缠绕起来，后来，就越缠越紧，再也分不开。这曾让郑明的父母伤脑筋，想分又分不开，而砍掉其中任何一棵又觉得可惜，只好就让其自生自长了。两棵树竟然越长越茂盛，树底下就成了孩子们嬉戏玩耍的乐园。
不到三天时间，郑明家中所有的东西，一件一件被他卖了，被人搬走了……面对即将消逝的老家，郑明感觉自己的心就像庭园里那被挖走了树的坑洞，空荡荡的，不禁嚙咧著大嘴仰天落泪了。
离开老家的时候，郑明很凄凉很伤感：以后，他到哪里去寻找安放心灵的“故乡”呢？而且，心里老是空裸裸的，总觉得失去了什么。