司马鑫根本就没有想到，她入选陈夏荷的创作中心，会给她的生活，带来翻天覆地的变化。当她的呕心沥血之作，被出版社要求自费出版的时候，她的个人自尊心受到了极大的打击。
紧接着的医院之行，她看到了金钱，在社会中，在个人生活中的巨大的影响。特别是同样作为女人，自己连住院的钱都拿不出来，可是陈夏荷却一掷千金，帮她出了这一笔钱。
尽管是陈夏荷无私地帮助了自己，但是作为司马鑫，却觉得她在创作中心同人的眼里，是一个最最卑微的人。
她觉得自己没有办法继续在创作中心待下去了。她深刻地认识到，自己跟创作中心这些人，根本就不是一路人。虽然都是作家，诗人，但是家庭背景、个人工作履历，却有着天壤之别。
在这里，别人可以高谈阔论，她却只能窃窃私语。别人来这里是镀金，起码是衣食无忧。而她却是来的时候就指望能在这里打一个经济上的翻身仗。
结果是，经济上的翻身仗落空了，而且自己还欠了陈夏荷的债。陈夏荷的债，尽管陈夏荷已经当众声明，那是自己对司马鑫的资助，不需要司马鑫归还。
可是，在司马欣的心目中，不管是什么原因的债，都是必须归还的。如果自己不归还，那么，自己一生一世欠下了陈夏荷的人情债。
相比于经济方面的债，人情债，在司马鑫看起来，背起来更加沉重。创作中心的同仁，不管在创作方面有没有建树，起码在经济上是自给自足的。都是无债一身轻的。
可是，司马鑫，在创作上本来就有很强的自卑感，自己本来就是一个业余作家，在自己的本乡，作为一个农民作家，自有她的光环。
尽管这个光环，也没有给她带来经济面的很大好处，但是在政治上，在精神上，她却是强大的。可是一旦到了创作中心，一旦跟这些文人墨客在一起，她就感到了深深的自卑。
她的过往，她的知识储备，她的见识，都只能说是可怜兮兮。在这种情况下，她即使发奋，也很难图强。
因为时代发展了，作家的光环不在，甚至还像她的同仁调侃的那样，作家只不过是穷人的事业罢了。人家自嘲，是因为人家有不是穷人的底气在。
可是，穷人的调侃，放在她的身上，正好是一种对号入座。也正因为这种对号入座，使她不能面对她的创作中心的同仁。
于是，她落荒而逃。即使逃走，也不能正大光明地逃走。而只能是偷偷摸摸地不告而别。
她也知道自己这样一走了之，对不起陈夏荷。人家把心掏给了她，把她当作了亲姐妹一般的对待，可是她却以这样的方式走了。
如果她举行一个告别式，那将是一个令人难以接受的结局。她不能以作家的身份，接受别人的施舍。既然跟大家不是一路人，那么就趁早离开为妙。
她也知道，她这样走开，会给别人增加许多不必要的烦恼，也会给别人，尤其是陈夏荷增加很多麻烦，但是，为了自己的面子，她还是选择了不告而别。
在离别的途中，她知道陈夏荷还有其他的同仁，会不停地试图联系她。而这种联系只是基于手机的泛滥。所以她明智地关掉了自己的手机。
只要她自己的手机，始终处于关机状态，那么她这个人，就会像海滩上的一粒沙子，消失在茫茫的大海中。以至于，她这个人究竟有没有来到人世间，都成了一个疑问。
手机好像是一个人的身份证，一个人的自我证明，一个人的外在代表。一个人的一切，他的言行，都因为手机的存在而存在。
同样的，如果她一旦关掉了手机，就彻底断绝了一个人与外部世界的联系。别人要想找到你，就成为不可能了。当然，如果你犯了罪，人家还是有别的手段找到你的。
问题是，你既没有违法犯罪，又没有重要到必须找到你。在这种情况下，一般的人，也就懒得花费时间和精力去寻找你了。
司马鑫就是这样从创作中心蒸发了。她是向着机场的方向走的，但是却不是为了赶航班，而是为了机场那里有通向老家的大巴。她原以为，回到了自己的家，见了自己的爱人和亲人，她就会像鱼儿回到了大海一样自由自在。
可是，出乎她的意料之外，热情有加的丈夫，晚上在跟他同床共枕的时候，却力不从心。尽管人们说小别胜新婚，而他们不仅仅是小别，从他们的年龄上来说，他们的离别起码是旷别。
多少次梦里相遇，多少次白日做梦，多少次独处遐想，司马鑫以作家的热烈和细腻，想象了他们的团聚。哪一次，都是丈夫以他那健壮的身体，蛮横的欲望征服了她。
以往，司马鑫在这样的时刻，就愿意触摸并把丈夫的隆起的肌肉抓在手里，感受丈夫男子汉野性的蛮横。这是一种留恋，这是一种欣赏，更是一种依托。
可是，现在，还是那两块健壮的肌肉隆起，司马鑫甚至能感觉到表层的血管怒张，但是却感受不到丈夫的野性了。他静静地躺着，对司马鑫的撩逗没有任何的回应。
司马鑫没有死心，也许是丈夫太思念自己了，在此之前已经预先清空了自己，好把更长的时间留给司马鑫。于是，司马鑫的手，继续向下探寻。
下面是坚硬如铁的腹肌，作为一个庄稼汉，饱满有力的腹肌，也是他力量的源泉。更是男子汉的骄傲。以往只要司马鑫的手行进到这里，无意外地都会遇到丈夫拦阻的手。
因为，丈夫根本就不需要司马鑫到这里来挑逗他，如果到了这里，那就是对他的冒犯。可是今天，丈夫并没有任何的反应，只是平静地但是用力地把司马鑫的手拦住了。
但是司马鑫还是不死心，另一只手趁虚而入，锲而不舍地继续往下。她希望触碰到一柱擎天的屹立。