井下，周宏伟在巷道里等待着，一直等了很久，早上就应该送下来的润滑油，一直等到下午还没到，如果检修完成不了，这又是一起“事故”。而且更要命的，还不让人休息。明明是一个班的支架检修，就是因为润滑油迟迟不到，周宏伟带着人清理了一天的煤泥。
也不是没有胶轮车从巷道经过，问了好多次，都没有他的货。周宏伟也给地面打电话，问是怎么回事儿。后来才知道，其实早上已经送下去一桶，但是不知道被谁给“截糊”了。可是停产检修期间，胶轮车每一次的上行与下行，都清晰写着那个队组送什么。想插队，不可能；想捎带点东西，没空。
周宏伟虽然是队长的亲戚，但是他那点威望，也就在队里好使。哪怕是一个普普通通的胶轮车司机，都不会把他当个人物，相反，周宏伟在地面的时候，还得经常“孝敬”着点他们。而且不敢挑，是所有人都要孝敬着。倘若让他们其中的一个人感觉到偶此薄彼，那可就摊上事儿了。
终于，又一束刺眼的灯光拐过了路口，刺的周宏伟脸上一阵抽搐。听到司机按了两声喇叭，便知道司机也看到了他，毕竟工服上都贴着反光条。周宏伟晃了晃从帽子上摘下放在手里的矿灯，示意司机停下。
胶轮车噪音本来就极大，在这狭窄的巷道里，到处是回声震荡，开到身前的时候，就像是把脑袋塞进了发动机。司机们已经习惯大声吼叫，“咋了？”
周宏伟趁着停下的功夫，立刻趴到马槽上去看，看看有没有自己要的润滑油。司机不由分说，赶紧拉起手刹：“唉！下去！快下去！”
周宏伟知道，自从停产检修以来，工作量加大了，以前下井是八小时，而且是从开始干活计算，一直到接班的人到来，实际一天耗费在工作中的时间都在九小时以上。现在，又加了四个小时，简直是要人命。而且，那所谓的奖金，还不知道会不会被各种理由克扣掉。但是周宏伟还必须干，因为，包括他在内的所有人都是一样的回答，没办法。
而且，虽然工作强度几乎是翻倍的增长，劳动纪律的要求也在翻倍的严格要求。胶轮车的马槽，严禁工人爬上去，之前就有人在监控中看到有人爬车、蹭车，直接被扣掉了一个月奖金，而且胶轮车司机承担连带责任。因此，现在的车，就成了司机的钱包，任何人的手都不能摸上来。
周宏伟赶紧解释，避免交恶：“没事，我知道，我看看有没有我要的油。”
“哪个队的？”司机没有离开那小的能蹭破头皮的座位，只是一个劲儿的扭头大叫：“离远点！哪个队的？”
“二队！二队！采二队！”周宏伟在井下已经喊了一天，这两天风机调试，风量增大了百分之三十，几乎把声音都要吹散了。
“有！有一桶！离远点！”司机除了大喊之外，还得注意看看马槽后面有没有站人，避免车体自卸的时候伤到任何人，毕竟，一点点的失误都关系着饭碗。
周宏伟绕着车跑了半圈，跑到了司机身边，就像一个热情的泊车小弟，“没事！起吧！起！”
胶轮车的后斗慢慢翘起，周宏伟眼睛盯着车斗，心里却在想，剩下的时间，如何完成支架的检修。毕竟这个工作是要求今天完成的，但是下一个班的工人并不懂检修，他们才是真正清煤泥的人。
眼睁睁的看着车斗翘起了三十度，却没有像以往那样，传来叮叮当当的东西摔落巷道的声音。周宏伟不解，司机同样不解，两个人结伴走到了车尾，才发现，不知道谁干的，用粗铁丝把马槽门给锁死了。
“我操！都鸡巴瞎干呢！这车能不坏才有鬼啦！”司机破口大骂地面的人。胶轮车虽然是连接地面和井下的重要纽带，但是为了提高效率，通常是一辆车两个人开，一人地面、一人井下。而这个司机，骂的正是地面的司机。“真鸡巴，说了多少次了，不敢这么纽。这么纽的话，门就打不开了，时间长了马槽也要变形。都鸡巴瞎干，真他妈逼！”
但是周宏伟已经看到了那个醒目的大红桶，就像是胜利在向自己招手，赶紧拍着司机的肩膀：“没事，你把斗子放平，我把油扔下来，剩下的你就不用管了。”
“撇逼了吧？一桶油三百多斤了，你能掀下来？我可不管上去啊，我腰不好。”
周宏伟知道这些司机，平时坐着挣钱已经成了习惯，让他们屁股离开座位干活，是不可能的。“我试试吧，赶紧扔下来，你继续走你的，我再把工人叫来滚桶，这样，谁也不耽误，你还能多跑一趟，挣一点是一点吧。”
周宏伟的话说到了司机的心里。以前煤矿效益好的时候，司机们在井下挣着一样多的钱，不管远近，轮到谁，谁开车去送。但是自从王小明提出了新的绩效考核方案后，改成了看一个人一天跑了几趟车，却没有考虑远近。王小明自以为聪明，觉得这样司机们会紧张起来，提高效率。
但是实际的情况恰恰相反，就像他之前的每一次提议一样。司机纷纷打起了小算盘，越是远的活、难卸车的活，越是没人干，离得近的、容易卸车的，抢着干。有时为了这事，还频繁吵架，井下的带班队长，每天顾不得检查别的，就顾着协调纠纷了。
司机一听说能赶紧回去多跑一趟，也对周宏伟放松了警惕，等他把车斗降平，任由周宏伟穿着大雨靴翻上了车斗。
车斗里除了一整桶的润滑油，还有一些刮板和托盘散乱的扔着。周宏伟把矿灯又别回头上，这样才能腾出双手去抬那桶油。
周宏伟先用力踢了两脚，把油桶摆正。车斗的帮并不高，只要把油桶竖起来，一切都就好办了。周宏伟试着把手伸到了油桶的一边，托紧边缘，自己给自己鼓劲，喊着“一！二！起！”
可是，油桶实在太重，周宏伟觉得自己脖子上的血管都要爆炸了，但是油桶可能离开车斗的底连两毫米都不到。
就这样，周宏伟反复试了几次，油桶依旧只是晃了两下。
“行啦，别白费劲了，赶紧去叫人吧，我等等你。”司机坐在座位上看到了周宏伟的几次尝试，忍不住提醒他。
其实周宏伟也知道自己一个人的力量太有限，但还是想试试。而且，如今井下全面检修，润滑油到哪里都是抢手货。他就怕自己叫人的功夫，司机把车开走了。司机可用不着担心没地卸车，后面大把大把的人都在等。即使有的用，也可以先存着，反正哪个工作面，也得十几桶才能喂饱所有的支架。何况，除了支架，单体柱也需要加注。
周宏伟其实要等的，就是司机的一句话，“说好了啊，你等我十分钟，我叫人去，可不能跑了啊！”
“行啦！快去吧！我大不了眯一会儿。”说完司机竟然把帽檐往下压了一下，遮住眼睛，也把车熄了火，真的是要睡觉一样。
而且不说别的，单是这熄火已经足够说明诚意了。因为这些胶轮车大多年久失修，一旦熄火，就有可能面临点火的可能。所以井下的车，没有特殊情况，从来不熄火。
周宏伟感受到来自车体的震动消失了，赶紧兴奋的跑进工作面。十几分钟后，后面跟来了四个工人，嘴里面也是充满了抱怨：“真他妈逼，等个油等一天，这咋出工？天天叫唤不出工，你倒是把东西备齐了啊！连个油也没有，干的是个屌？”
安稳工友们的情绪，也是材料员的日常工作之一，“行啦，都哔哔啥哔哔！赶紧把油卸下来，干不完还得加班，都不想回了？快，上车！”
来到车前，周宏伟一马当先翻进车斗，可惜车斗空间有限，站了两个人，已经多不下一个屁股了。下面的人喊：“行啦！两人足够！你俩兜下来我们推回去！”
车斗里的周宏伟犯了愁，但也是无可奈何的事，“来！干！”周宏伟用力的大喊着。井下的人见不着太阳，感受不到热量，对他们而言，最大的鼓励，除了钱，就是这一声声穿破耳膜，震撼心灵的号子。
周宏伟和另一人，肩并肩抵在一起，大喊：“一！二！起！”
油桶似乎稍稍抬起来一点。“加油！一！二！起！”
明显感到，周宏伟的手指已经可以伸到了油桶与车皮之间的空隙，这样能更好的发力。“一！二！起！顶住！别泄劲儿！”
“一！二！起！”周宏伟的脸一定是通红的，但此刻却是乌黑的。
“一！二！起！”周宏伟再给工人打气，更多的是再给自己打气。
“一！二！起！”当桶沿已经靠近两人肩膀的时候，只需要再多坚持一下，就是成功。
“一！二！起！好！”油桶终于站起来了！
“换人！上来两个，让我下去缓缓。”周宏伟感觉这两下子就出汗了。但是他没注意到，油桶有少量的渗漏，而他刚次啊无意间踩到了脚上，当他要跳下车的时候，“润滑”了一下，周宏伟的身体在空中被放平，摔到了地上。