黄小韬害怕他姐姐。

他坐了他能坐到的最快的一班飞机飞到南京，然后钻进家里埋头码字有如神助。即便如此，午夜12点的时候稿子还是差一点点没完成。但是，一秒钟都不差地，当时针和分针在十二点位置重合的时候，他的门被“轰隆”推开。

黄小韬认命地把眼睛闭上，心里知道，完了。月度交稿大戏又要上演。

果然。他的姐姐默默放下手里的Hermes提袋，摘下新款的Channel墨镜，然后踢掉脚上12公分高的细根凉鞋，左右活动了一下颈椎，开始缓缓地深、呼、吸……

就在这个千钧一发的时候，黄子韬迅速抓起一个椅子靠垫！

所以，当他姐姐“扑通”跪在他脚边，抱住他大腿的那一刻，他给她的膝盖底下塞了个垫子。

但是，他始终快不过姐姐的动作。

她已经抱住了黄小韬的大腿，用充满泪水的双眼巴巴地望着他，开始抽泣。

黄小韬闭上眼睛，表示不能忍。

但是姐姐腾出一只手来把他的眼睛扒开，黄小韬看见姐姐流星般美丽的眼睛里蕴满了滚滚洪流，立刻断喝：“停！停！停！我好了！就差一句话！”

然后，他飞速地把稿子保存，把U盘双手奉上。

姐姐眼睛里立刻划过贪婪的火花，一秒钟烧干了所有的鳄鱼泪。

她站起来，把U盘放进手袋，转身出了房间。

每一次都是这样。黄小韬叹口气。他甚至怀念那个对他凶神恶煞的姐姐。

那个时候，黄小韬刚刚进入姐姐的公司，开始编造故事。恐怖的是，他从一出道开始，就是一个“畅销书作家”。

他姐姐把他的日记毫不留情地出版了。

在公司里，她似乎不是他的姐姐。他见不到她的面，被她封锁在仿佛广寒宫一样的办公室里。他的办公室没有出口，唯一的一扇门通往董事会秘书的办公室。董秘办的秘书长David很年轻，是个客气而耐心的男性。但是黄小韬从未成功地从他眼皮底下逃脱过。他仿佛是一张无形的网，代表着黄小韬姐姐的气场，在凝固的空气中笼罩下来，把黄小韬封杀于无形。

他的姐姐试图把他包装成一个孤独星球上的美少年。很奇怪她为什么要那么干，大概是怕他一开口说话就破功。

黄小韬喜欢说实话，比如人家问他爱吃什么的时候，他会说：肉。

这时候他姐姐就会杀了他，告诉他，肉是庸俗发臭的男人才吃的。

人家问他最喜欢干什么，他会说：逛街。

这时候他姐姐还得杀了他，告诉他，禁止他出入闹市区。

人家问他最喜欢的人是谁，他说：姐姐。

这时候他姐姐会掐住他的脖子，告诉他说：在公司里我不是你姐姐！

最糟糕的是，黄小韬的嗓音很绵软，跟酷闪没有半毛钱关系，总好像是小时候变声没完成，听上去颤巍巍的，很甜，很细腻。特别是笑出声的时候，几乎像一个撒娇的小少女。

这样的声音，不管谁听了，都忍不住会微笑起来，伸手去揉他的一头乱发。

所以他姐姐不给他说话。

黄小韬在他姐姐的淫威下压抑了六个月，成功翻身，一改戏路，完全没有按照姐姐的计划变身星星上的小王子，而是走了奇异路线，专写神鬼故事，对外宣称自己有一双前看五百年后看五百载的阴阳眼。

这个定位跟姐姐最初的想法并不吻合，但是出其不意地收到了广泛而热烈的追捧。黄小韬从此成为神秘诡异的朋克少年，不再与正常人类说话。

姐姐最初也是黑口黑面地催他稿子，催到终于有一天他爆发了。爆发的原因是他的故事卡在了一个黑暗的地带。

他描写着大灾难后附着在地表、望见自己尸骨不全的那些灵魂，他们在大绝望和大自由中茫然不辩方向，既无法重新着陆，又无法飞去浩瀚的天河。他写到这里，整个人回归到他生命中最糊涂的那一天。就在那一天，一个普通得不能再普通的夏日，他的家乡在一个瞬间坍塌殆尽，就在那一秒钟，他失去了唯一的妈妈，丢掉了好不容易熟悉起来的后爸，他了解了什么叫做“天塌地陷”，从此离开蜀地，再也没有回家。

那一天，姐姐的一个好朋友举行婚礼，看中了他们姐弟做伴郎伴娘。他们和父母各自出门，分手的时候妈妈笑咪咪地一直看他，眉开眼笑地偷偷夸奖他说：“我儿子长得真帅啊。”

黄小韬那天穿了白色合身的衬衫，瘦瘦长长的黑色裤子，两条腿长得灭绝人性。

妈妈需要踮起脚尖来，才能摸到他的脸，黄小韬慌忙把身体弯下来，这才发现妈妈的白头发变多了。

从那一天的灾难之后之后，他怕打雷、怕下雨、怕黑暗、怕震动、怕高、怕幽闭、怕安静，怕和其他人告别。

他丢下笔，趴在写字台上，默默地伤心了很久。

伤心欲绝之后，他恨透了现在的工作。它吞噬了原本温暖漂亮的姐姐，也把他笼罩在无边的寂寞里。

于是他站起来，把笔丢进垃圾筒，顺手撕光了写好的文稿。

来催稿的姐姐正推门进来，看见他“黛玉焚稿”，不由得怒火中烧。断喝他“黄小韬现在是你的交稿时间”。一般来说，黄小韬并不忤逆姐姐的要求，谁知道这次他却火了，转身看着她，一字一顿地说：

“黄小云，你能歇会儿吗。你这么多年是怎么活下来的。你给爸妈上过坟吗。你回咱们老家看过吗。你知道我为什么能写鬼故事吗。你知道我怕鬼吗。你能不逼我吗。你知道我不想活了吗。”

他说完，本以为姐姐会爆发。谁知道她呆萌地愣了半分钟，漂亮的大眼睛忽然恢复了圆溜溜黑洞洞的样子，然后就哭了。

她站在他对面，无声无息地哭，然后蹲下去，把黄小韬撕成八瓣的稿纸从垃圾筒里捡出来，默默地摊平。

她大颗大颗的眼泪，滴落在纸上，发出啪嗒啪嗒的声音。

然后，她抽了抽鼻子，自顾自地瘪着嘴巴伤心，并没有再抬起头来看黄小韬。

黄小韬忽然就心软了。在他的印象里，姐姐这样伤心的哭泣，回溯起来，只有在他们的爸妈结婚的那一天。

黄小韬很爱哭，但是，那一天，在他们爸妈的婚礼上，当他的姐姐抱住他用力哭泣的时候，他只是叹了口气，温柔地拍拍她的后背。

所以，这个时候，他也只能跪下来，抱住姐姐，向她道歉。

他抱住她，忽然发现，姐姐的肩膀特别细，跟当年柔软的怀抱完全不同。

他拉她起来，又发现，姐姐比他矮了一个半头。他要费力地弯着腰，才能保持拥抱她的姿势。

从此之后，他对她永远顺从。

而他的姐姐，仿佛是掌握了跟他斗争的方法，要稿的时候再也不横眉立目，而是号啕大哭。

他知道她是胡闹，即便知道，也只能叹口气。

想到这一切的时候，黄小韬走出房间打算去洗澡睡觉。出来客厅吓了一跳，他的姐姐竟然没有走，还在黑洞洞的客厅里，沉默地坐在沙发上。

黄小韬受宠若惊，差点失声：“姐，你怎么不走？”

姐姐说：“今天公司年庆，典礼之后，他们唱歌去了。”

她说话的声音很安静，甚至有一点温柔的感觉。

黄小韬眨了眨眼睛，忽然说：“我要洗澡，你到浴室门口站着给我看门，别让鬼进来。”

姐姐咬牙切齿地拉开了灯，转身进了自己的房间。

黄小韬知道，他的姐姐，自从爸爸妈妈不在的那天起，就再也没有开口唱过歌。

但他还是很惊讶，他的姐姐今天竟然不回公司，也不去宿舍，愿意留下来跟自己住在这个“家”里。就算……她不肯站在浴室门口等着自己洗澡。

惊讶之余，他觉得很幸福。

甚至，在半梦半醒的夜未央，他好像还梦见了姐姐。她坐在他的床边，用温暖的手抚摩他的额头，就像童年的时候那样。

不过，幸福的时光总是很短暂。第二天黄小韬睡了个懒觉，醒来之后，他随手打开电视机，发现屏幕变成了黑白的，举国上下在对一场地震进行报道。那熟悉的、噩梦般的情景在电视屏幕上重现。他看见那样的情景，觉得头晕目眩，呼吸不畅。他全身发软地撞进姐姐的房间，发现姐姐不在这里，她已经离开，就好像从未回来过。

多少年过去了。他仍然活在巨大的恐惧和孤独之中，从未被治愈。

黄小韬跪下来，趴在姐姐睡过觉的床边，像个孩子一样地哭泣。

很久之后，他镇定了自己，哆嗦着看清了这次灾难发生的地点。

那个地方叫：雅安。

这两个字忽然在他的视线中变得鲜红，令他出离了恐惧，又陷入了另外一种莫名的惊惶。

那一天，他“离家出走”，事实上是突发奇想，去了家乡。从成都下了飞机，他又突发奇想，租了摩托车在省内熟悉的道路上奔驰。而他和那个特别美好的男孩子相遇的地方，距离雅安，并不遥远。