长 江 行
前些年，我因为办了个米厂，经常为给客户输送大米，与装运大米的船只在长江里航行。我在船上，观察长江的风景，迎拂着清新的江风，感觉非常惬意。当时我所能够找到的船，都是百吨以内的水泥驳船，只能在南通以内的长江里航行。米厂停掉后，时间一晃十年过去了，竟然没有再在长江里航行过。
2004年，我的朋友尹才新买了条铁驳船，热情地约我去长江旅行。这使我想起了长江航行的经历，欣喜地答应了。于是，我与他约好，于12月27日的早上，到了他的船上。
他这次是在荻港装载水泥到上海去。在机器的轰鸣声中，我欣赏着他的新铁船。
这条船的编号是“芜湖港中南20”，载重600吨，机械动力195匹马力。这一次，船上装运的是水泥，用蓬布密封着，船沿上有一米多高的挡水板；后面生活区，客厅、厨房、卧室、浴室和厕所，都宽敞得很，在船上生活，和在家里几乎没有区别。
这一天北风很紧，浪也大。特别当更大的船只与之擦身而过时，船身就有晃荡的感觉。天气这么差，船还能正常航行，我为船员们的技术纳罕。傍晚，船到了乌江口，在避风港停了下来。这里已经停了黑压压的一大片船。尹才与这些船上的人互相打着招呼。我问尹才，你都认识他们吗？尹才笑笑说，这都是本县人，怎么不认识呢！他还告诉我，这些都是私人的船，吨位都在千吨左右。他这样一说，令我十分吃惊：大型铁驳船，那些年只有公家船队才有，其价值都非常巨大。现在私人的经济难道可以与公家“看齐”了么？
28号早晨，我来到驾驶室眺望长江。船已经进入南京境内了。举目望去，江面上的船比昨天更多。我记得十多年前，这里的船也很多，但是都是水泥驳船，远远望去，象是成群的鸭子；现在一条水泥船也找不到了，换而代之的都是大铁船，小的象房子，大的象村庄，安详地在江面上行驶。这种大船，动辄几百吨、上千吨，价值几十万、几百万、甚至上千万元！十多年前，谁家要是有一条一、二百吨的水泥驳船，就能说是很富裕的了。难怪人们说“改革开放，经济腾飞”呢。
下午三点在常州港泊了船。抛锚区比昨天更多地停泊了许多船，象是不小的居民区。今天，经过了好几座长江大桥。晚上，我和船员们谈大桥，他们说，荻港以上有多少大桥，还不清楚；从荻港一路数来，就有芜湖，南京一、第二，镇扬（镇江到扬州），扬中，江阴大桥，并且，还有许多在建的大桥。我因此回忆起当年武汉大桥才建起来时，曾经兴奋了全国人民，毛主席还写下了“一桥飞架南北，天堑变通途”的不朽诗篇。现在，了不得的事太多了：神舟上天，三峡报捷；在长江上造大桥，大约算是平常的事了，因此宣传的并不多！
29号的下午两点钟到了南通。南通港里，简直是船的城。我们这条船才靠上的时候，还面临着白水，一会儿，就成了“城”的中心。在那水较浅、大驳船不能停泊的地方，满载商品的小货船，来来往往，专门向这些船上兜售商品，生意相当兴旺。当天晚上。北风呼啸，下起了鹅毛大雪。温度下降得滴水成冰，舱外到处都结着薄冰，在船上行走，“如屡薄冰”的感觉，让我心感身受。因为下雪，船在这里停泊了两天。31号早上，尹才说：“今天是2004年的最后一天，过年呢，我们也庆祝一下。”他到南通菜市场上买了些海鲜，加上船上带着的菜，晚上，火锅中烧着佳肴，大家尽情地喝着烧酒，乐观地谈论着今后，满怀信心地迎接2005年的到来。
元旦的这一天，天随人意。清早，火红的太阳从地平线上升了起来。港内沸腾了：船舶起锚了，机器轰鸣声，人们的呼喊声，都在告诉我，所有在港的船，都向着新的征程起航了。
我们的船，靠着南岸航行，过了狼山，江面宽阔多了。南边的景物历历在目，而北边却烟波浩淼。船长告诉我，这里的江面可达四十公里。近十点钟，偏西风卷起的浪头，一个个象小草堆似的，航船前进时，激起象瀑布一样的浪花，冲上来，落下去，显得很壮观，船身也微微晃动。下午两点钟进入了黄浦江。浪小了，船稳了。直到六点，才到达徐浦码头。黄浦江里停船必须是在江中心。那江中心，每隔一段距离就有一个象鼓似的铁鼓船坞，顶部有只大铁环，供人们泊船抛锚。我们的船，就靠在这“铁鼓”边停泊了下来。
第二天早上，天气很好，尹才叫来小“渡船”，我们乘着渡船上岸来到了大街上。在逛大街时，举目望去，都是高楼，耸向空中，还有一座号称“亚洲第一”的高楼。看了这些，使我想起了：“危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人”的古诗，而且念了出来。尹才听了诙谐地说，这些楼房要是建在珠穆朗玛峰上，恐怕真的能伸手摘星辰呢！
我跟尹才的船游览了长江，心情很愉快。他的船，因为等待下货，还要耽误几天。那天下午，我便辞别了尹才，买了长途火车票返回家来，这一天是二零零五年一月二日。
我曾经因为给客户运送大米，乘着运送大米的船只，在长江里常常航行。对于长江应该不算陌生。可是，时隔不到十年，再在长江里航行，长江里的变化，简直让我吃惊。因此，特别做了以上记录。
这次长江之行，总的印象是：改革开放的社会巨变，不仅仅只是我耳濡目染的眼前事，这长江里的变化，也实在令我欣慰！
当再整理这篇文章时，时间又晃去了八年。这八年里，我没有再去长江里航行。长江里又有了什么样的变化，我还不知道呢。