一支香烟的代价
人们吸烟，本来是用长竹竿做的烟袋，装上刨成细丝的黄烟，再点火吸入的。用纸裹卷烟丝吸食，在我们这个地方，只是在上世纪二三十年代才开始出现的。
香烟由烟袋到纸卷着吸的过程，初始的时髦不亚于自行车换成了小轿车。因此，当时的人们，把能够吸到卷烟，当成了不起的事。
民国初期，五华山里出了一股土匪。那几年里，其势力左右着临近几个县的社会安宁。土匪也有“社交”。一天，从七十里远的市区来了位客人，是金利来商行老板，因为他有钱，人们称他为金疙瘩。他骑着马，带着跟班小厮，很是气派地来拜访匪首杨老四。杨老四在他的驻地，许家茶馆里接待他。接待室里，杨老四的两个同伙，是他的副手，三个护身兵，加上金疙瘩主仆，合计是八人。
在一张八仙桌上，四个主人各坐一方，三个护身兵肩上挂着“盒子枪”，立在各自主人的身后，金疙瘩的小厮垂手立在他的身旁。谈话间，总是匪首拿卷烟互相传递着吸食。那背后的护身兵们及小厮，是不给的，并没有什么异常迹象，原来，在匪窝里这已是习惯的了。
快吃午饭的时候，金疙瘩才拿出自己的香烟，是精装的“小刀”牌。鲜艳艳的盒子，雪白的烟卷。这金疙瘩也只是散给了座上的三个匪首，然后自己点燃一支，对身后的护身兵也没有考虑拿给他们。金疙瘩以为这样做并没有错误，而那保护杨老四的护身兵却怀恨在心。
午饭时，匪首以丰盛的宴席招待了金疙瘩。酒足饭饱后，金疙瘩告辞。当他与他的小厮走后约莫一根烟的时间，杨老四的护身兵却跨上快马赶了去。
离新镇十五里，是到市里的渡口，叫荷叶滩。金疙瘩看到杨的护身兵赶来，以为有什么事要说，便驻马等他到了跟前。这护身兵来到后说，他的老板叫他送一程，没有别的意思。于是，他们同行了四五里，来到渡口。小渡口往来人不多，这时又正是“野渡无人舟自横”的时候。杨老四的护身兵拔出盒子枪，首先将金疙瘩的小厮击毙了，而后用枪指着金疙瘩说：“你这个狗眼看人低的东西，把那香烟全给老子拿出来！”
到这时，金疙瘩这才意识到，当时没有拿烟给护身兵，算是惹出祸事来了。于是，忙陪着笑脸说：“贵亲，”他称呼杨老四亲兵为“贵”，因为是杨的亲兵，所以称“贵亲”，想化解眼前的危险：“这个容易，这个容易。我这里还有两包，全都给你。”那护身兵说：“不识时务的东西，在老子面前，竟敢把老子当下人——不是老子，哪有老板？现在，老子送你去西天！”说着，一枪将金疙瘩撂下了马背。而后，像没有发生任何事情一样，回到了杨老四身边。
在那兵荒马乱的年代里，金疙瘩与他的小厮死了，谁也没有任何反应。只是杨老四的护身兵与他的同事将这件事宣扬了出来，为的是出他们心中的怨气，社会上这才知道那金疙瘩和他的小厮，只是因为一支烟而丧了命。
无独有偶。解放初，贫苦农民翻了身，当家做主人。埂头村有一个青年，姓祝，叫小木子，大名叫祝小木，村民们只叫他小木子，才二十岁挂边，长得身材矮小，貌像不扬，却做了村农会的民兵队长，官职虽小，竟也是徐徐向上的人物。
本村有个道士，常年为人做祭奠死人的事，因为会扎烧给死人的“灵屋”和衣箱，又因为是姓俞，人们都叫他“俞扎匠”。俞扎匠在社会上有些影响，多是行走在大户人家。出门做法事回来，总会带一些村民们很稀罕的新东西。特别是香烟，当时农民们还都是抽黄烟。而他带回来的，常常都是很漂亮的卷烟。
这位道士，对这个年轻的本村民兵队长，还没有注意到有什么大不了。有一回，他家里来了好几个人，其中就有祝小木。他拿卷烟给大家抽时，觉得身材矮小的祝小木还是个“孩子”，没有给他。这位民兵队长当即并没有说什么，可是，屁股一乴，就骂俞扎匠是“狗眼睛看人低”，“没有什么了不起”！从此耿耿于怀。
紧接着，土地改革运动开始，扫荡封建势力是其中的一大内容。这做道士，被归纳在封建职业里，被禁止了。禁止便禁止吧，俞扎匠不做这事也就得了。可是，祝小木因为恨他“狗眼睛”，却说他借助迷信职业，勾结恶霸势力，鱼肉百姓，是封建势力的“狗腿子”，要把他当成恶霸一样打击。好在当时的政策规定，这样的人，只是封建职业者，够不上恶霸，划成分时，给他订了个“迷信职业者”的成分。因为，俞扎匠没有土地，土改时也分到了土地，他便改行做了正规农民。这样，在后来的运动中，他只是算在农民行列里，没有遭到格外的打击。
祝小木脑袋灵活，遇事善于见风使舵。当着干部，虽然不识字，却能够紧紧跟着所处的形势，迎合上司旨意，常常能做出让上司意外高兴的事来。哪怕这事是千人怨、万人恨的，只要上司高兴，他就会做得不亦乐乎。
“大跃进”初期，他所在的大队，要掀起影响一大片”的“跃进高潮”，开会叫干部们“献计献策”。他居然别出心裁，说：人们房子里的泥土，特别是进出门的泥土，叫“千脚土”，是很好的肥料；烧饭的灶所用的泥土，叫灶熏土，更肥，于是，这个大队的干部像是得到了高妙的计策，立刻开会研究，居然订下了“家土换野土”的“跃进”计划，提出了“家土换野土，增长无法估”的响亮口号。在干部们强迫命令下，所有的农民家庭，房子里的土都被挖出去，又从野田里挑土回来复填；所有烧饭的灶都被拆掉，泥土运了出去，再做成了新灶。忙得大家怨声载道。然而，这个方法却被上级推广，方圆几个县的农村，当时都为“家土换野土”日夜忙碌。
因此，他的“官运”总是亨通。“大跃进”中大办民兵师时，他红得发紫，很快由民兵干部，飙升到营部副教导员，相当于后来的大队管委会主任。因为年轻得志，得意忘形，居然玩弄起女性来，不久便因为男女关系，称作“生活作风问题”被削职为民，回生产队里当社员去了。此时的俞扎匠，连累带饿，与许多农民一样，做了“大跃进”的祭奠品，“跃进”得离开了人世。
由于祝小木政治上有些根基，文化大革命运动中，在县里派来的“宣传队”进驻后，他又积极参与革命行动，在大批判中，居然撺掇一个从学校刚回来的女孩子，检举亲生父亲搞宗族活动，复辟封建势力。并许诺，只要她检举得有凭有据，就会安排她当民办教师。这个女孩子果然认真地做了检举。其实，凡是重视自己祖宗的人，也总会注重自己的宗亲，那孩子却不懂这些基本道理。
这女孩子检举后，还拿出了她父亲一九六三年撰修的宗谱草稿。这样，宣传队根据检举和这份草稿，再收罗这个父亲的罪行，认为是证据确凿的封建势力“死灰复燃”的典型代表，决定在批判大会上对他进行批判。
批判中，这个女孩声泪俱下地批判道：“我不幸有着这样的父亲，他想复辟封建势力，要把我拉向封建的深渊，做封建势力的牺牲者！我恨他，我恨他呢！”说着，居然跳起来，在她父亲的脸上打了两巴掌。事后，祝小木说这女孩反潮流精神值得表彰，要求宣传队安排她当民办老师。可是，她当上了民办教师后，却遭到了社员们广泛鄙夷，只上了一个学期的课，宣传队只好找了个借口将她辞退了。
文化大革命中，大队部原来的政权班子被罢免了，在建立革命委员会时，规定要由“三结合”的人组成。宣传队根据祝小木的革命行动和他曾经当干部的历史，将他作为“老干部”结合到了“革委会”领导班子以内，封了个革委会副主任的职务。
而在革委会成立之前，即祝小木还没有当上革委会干部之时，俞扎匠的大儿子俞大宝，那年十九岁，已经报名当解放军去了。
祝小木春风得意，革委会头头当得顺风顺水。只一年，却又犯“老错误”，与一个妇女鬼混，在床上被抓获。此时，他虽然是上级革委会极力保护的人，却因为人言难违，还是被拉下了马，可是并没有革职回家，而是做了个普通委员。
俞大宝因为是怀着当兵可以“跳农门”的幻想去的。到了部队，勤奋学习，刻苦耐劳，听从指挥，年年被评为“五好战士”，每当喜报寄回来时，家里人都非常高兴，而祝小木见了，总是眉头直皱，背地里说：“这个狗眼看人低的种子，还想出人头地吗？哼！”——那老俞扎匠一支烟得罪了他，已经许多年了，他还是耿耿于怀。
文化大革命进行到“清理阶级队伍”的后期，大队革委会班子再进行调整。八面玲珑的祝小木，虽然当着普通委员，却处处跟风，事事体贴上司的用意，很得上司赏识，被安排为党支部的一把手——党的支部书记，真正掌握着全大队人民群众的政治命运。
俞大宝当兵的第三年，所在部队来了函调，准备给他入党。此时，祝小木还只是个普通委员。函调拿到大队干部会议上讨论时，祝小木说，大宝年纪轻，让他多锻炼锻炼有好处，这函调暂时不回复。这样，函调便被搁置了下来。
俞大宝当兵的第五年，祝小木已经当上了大队书记，他所在部队又来了函调。函调言辞恳切，要求及时回复，并且给大队的上级机关公社党委也去了一封。祝小木看到这样的函调，心想，部队不仅要培养大宝入党，可能还要给他提升军官。
祝小木对这个函调细心地研究后，觉得不回复是不行了，可是，应该怎样回复才可以置这个“狗种”于死地呢？想来想去，他打算在俞扎匠身上做文章。
第三天，公社党委管理人事的组织委员，特别来到祝小木的大队，找祝小木了解俞大宝的个人经历和历史情况。在大队小会议室里，祝小木与组织委员谈了许多。谈过以后，组织委员将他的谈话内容进行了整理，形成了以下文件：
“俞大宝的祖父和父亲，都是迷信职业者，与旧社会的地主恶霸来往密切，是这些人的忠实走狗，对新中国不满；俞大宝本人入伍前表现落后，是怀着投机心理去入伍的。建议对此人在政治上不予考虑提升。”
这份函调回复寄出去的当年下半年，俞大宝便被安排退伍了。临回家时，部队首长握着他的手，深情地说：“俞大宝同志，希望你退伍后，改掉入伍前在家乡的做法，保持在部队里的作风，做个好社员！”俞大宝听了虽然感动，却也莫名其妙：我入伍前有什么做得不好？可是，这是临别的话，来不及仔细询问。
俞大宝回乡后，对首长临分手时说的话，百思不得其解，总是耿耿于怀，常常思念他入伍前做错了什么。然而，无论他怎么想，都必须在生产队里“老老实实”做农民，那“跳农门”的梦想，竟像是泡泡，彻底破灭了！
祝小木将俞大宝从部队“弄”了回来，非常得意。大面场上，他也和一般人一样，对他退伍到生产队里当农民表示欢迎，背地里总是津津乐道：这狗种，总没有逃出我的手板心！
祝小木得意地掌握着主宰人们政治命运的大权，有几个他一手拉扯起来的随从，与他无话不说。为了树立自己绝对权威，他常常与这些人用谈心的方法，谈人生经历与教训的话。他以金疙瘩之死为根据，说不要藐视人；藐视人的后果是不堪设想的。他告诫说：那俞扎匠自以为了不起，弄了包好烟，故意炫耀，那一回，别人都散了烟，就是不给我。那老东西我没有办法整到他，可是，他的儿子总没有逃出我的手板心。要不是那老狗日的那支烟，这狗仔大宝，哪会在家里种田！
他的属下听了，觉得这是礼仪上的哲理，当时俞扎匠没有给祝小木那支烟，令他非常难堪，怪不得我们的书记记恨到了他儿子身上。
祝小木与他属下私下的谈话，久而久之，便传到了世上，人们才想起了金疙瘩之死只是为了一支烟。也传到了俞大宝耳朵里，这俞大宝如梦方醒，算是明白了退伍时首长说那话的意思，知道自己只是因为父亲的不慎，遭到了报复。可是，他只能恨自己父亲礼仪不周。虽然也恨祝小木无情的报复，因为自己只是个农民百姓，拿祝小木完全没有办法。
写到这里，笔者想与《聊斋志异》文末那样，发点议论：
俗话说：祖宗积德，庇荫子孙。而俞扎匠却积怨与祝小木，这是俞大宝做梦也想不到的事！祝小木向他的属下说这些“故事”，目的是要属下慑于自己权威，而忠于自己。如果不是这样，俞大宝为什么会被退伍，将永远是个迷。当年，农民年轻人的出路，当兵几乎是唯一的，而当兵能够真有出路，必须是自己艰辛的付出。这俞大宝，已经做到了这一切，却被父亲的一支烟，弄了个“空梦一场”。因此，这也成了俞大宝对祝小木的一块心病！反过来说，这八面玲珑的祝小木，也是智者千虑，有此一失，为了炫耀自己的权威，竟然说出了这样的“心里话”。要是俞大宝与祝小木怀着一样的心情，将此事耿耿于怀。或者延续到子孙，对祝小木以及他的子孙，将无疑便是暗礁！这种冤冤相报，到何时才可以了结啊？
人世间的事，明枪好躲暗箭难防，些微小事，常常酿成大的灾难。说是荒唐，却不罕见。一支烟到底有多大代价？从这里看，还真的无法衡量！