司马鑫其实是本省的作家。这一点，陈老师当然是知道的。但是她对司马鑫的身世情况是不知道的。此前，虽然都是本省的作家诗人，但是由于身份的巨大差异，和地理位置上的阻隔，他们互相并不认识，也不知道对方。

既然现在司马鑫主动地提起来她的情况，陈老师就更想知道得尽可能多一点的情况。毕竟是一个省的同仁啊。

司马鑫所在的地方，并不是一个美丽富饶的地方。而是古诗上早就说过的八月飞雪的地方。不过，那是古代的景观了。

现在，还是那个地方，却从来没有人见过八月飞雪的奇观。想来古人吟诗的那个年代，八月飞雪是常态，现在却成了一种奇迹。没有人见过的奇迹。

这个问题，陈老师也下过一番功夫。她是写诗的，当然对本省著名诗人写的边塞诗感兴趣。她曾利用假期，专门到那里做过实地考察。

当地人告诉她，他们不知道有那首著名的诗，却知道八月飞雪的事情。倒也不是他们当中有人见过，而是口口相传，从父辈祖辈那里听说过的。

所以，陈老师认为，诗人写那首诗的时候，并不是浪漫无边，信手写来，凭空捏造了一个八月飞雪的场面。诗人固然有浪漫的一面，但是在写景的时候写节令的时候，还是遵循现实主义的。

那么为什么现在见不到了呢？陈老师走访当地的气象部门。专家给她的解释是，现在的气候变暖了。这不是一句泛泛而谈，这是有气象资料根据的。

当然，专家所谓的气象资料，也不是从诗人写诗的那个年代积累下来的。而是从他们这里有了气象台站以后积累起来的。

就是这些积累起来的资料，就足以说明，当地的气候是有变暖的趋向的。尽管这个趋向是缓慢的，一般人难以察觉的，但是却是难以逆转的。

专家还给她出示了一些更早期的史料，各个朝代的史志，也有零星的记载。把这些对照起来研究，大致上就可以证明当地的气候演变，趋势是变暖的。

这个趋势，也不仅仅是他们这里的特权。一滴水见太阳，他们这里的气候变化，只不过是全球变暖的一部分而已。

这一次的考察，对陈老师的教育是非常深刻的。她第一次认识到，文学跟现实的关系，明白了浪漫主义跟现实主义的关系。尤其是，文学跟科学的关系。

原来她以为，文学是很纯粹的，跟科学挂不上边。科学是什么？是要做实验的，是要跟现实吻合的。你提出的理论，是要能解释世界的，要严谨的。而文学，却是需要想象的，是可以编造的，是虚构的。所以，两者是不搭界的。甚至是越泾渭分明越好。

可是，如果按照她的这一个思路，她在课堂上就永远也跟学生们讲不清一个问题，为什么当时古人写的八月飞雪，现在见不到了？是古人的浪漫，还是现实的疏离？

有了这一次实地的考察之行，陈老师在讲起这首诗的时候，底气就足多了。讲得学生们也都信服了。后来，她把对这一首古诗的理解，写成了一篇论文，发表在学校的学报上，在圈内引起了不少人的点赞。

她的名气，小有名气，就是那篇论文给她带来的。实际上，她的诗人名气，并不是由于她的诗作，而是对于古诗的解读。

她的那篇论文，被很多的同道引用，有很多的中学语文老师，给她写信，后来是打电话，发传真，发电邮，跟她探讨对于古诗的解读。

所以，说到司马鑫的家乡，陈老师还有这么一层的关系。

司马鑫的家乡，还有一个人文特点，是陈老师所不知道的。那里其实是历史上，汉民族跟少数民族的融汇交合之地，各个少数民族跟汉民族在这里融合。融合的结果是这里的男人豪放，女人婉约。

当然，婉约只是一种性格，更重要的是这里的女人普遍漂亮。漂亮的一个标志就是肤色白皙。这一点，在司马鑫的身上尤其明显。

司马鑫不论用哪种标准评判。都是一个不折不扣的美女。肤色白皙，个头高挑。虽然从年龄上看，要比陈老师大一些，但是看上去却比陈老师还要白嫩一些。

不过，司马的命运却不好。她当年也参加了高考，成绩也挺好，事实上，高考的录取通知书也已经拿到手了。虽然不是一本的院校，但是却是二本的第一批录取院校。

但是，就在她拿到录取通知书的时候，她的父亲却惨遭车祸。说起来，也是贫穷惹的祸。他们那里的气候条件不好，古诗上说不事穑稼不种麻。倒不是他们人懒游手好闲，而是由于当地的气候，无霜期太短，不适合农作。只能种一些产量不高的物种，广种薄收。

但是，他们那里却有一个重要的通道，本省生产的煤炭，大部分是要通过他们这里运往外地的。那时候的高速公路还很少，运煤炭的车辆都是在国道上跑。

这一跑，就给当地的一些人跑出了生财之道。本来国道的设计是跑那些一般的车辆的。可是这些运煤炭的车辆，由于有人收过路费，要想出种种理由进行罚款，导致这些车辆不超载，就不能挣钱的局面。

这些车辆的超载，大大超过了国道省道的设计承载能力，国道省道的路面，就被这些车辆压成了高低不平坑坑洼洼的路。

在这种路面上跑，车辆就跟轮船在海浪中穿行差不多，强烈的颠簸，使车辆上装载的煤炭，不时地抛撒下来。当地就有人专门在路边搜集这些被抛撒下来的煤炭，搜集到一定数量，就有人来收购，算是靠路吃路吧。

司马鑫的父亲，就是这吃路的一员。虽然不能因此而发财致富，但是对于他们家的生活，却不无小补。不幸的是，有一次他在路边搜集的时候，被抛撒下来的一块碳块砸中。

那个碳块，不偏不倚，正好砸中他的太阳穴。他一下子就倒在路旁边，当时暮色四合，他什么也没有看见，也没有喊叫，什么也不知道了。

也没有人知道他怎么了。当时也有其他人在搜集抛洒下来的煤炭，但是大家都有一个默契，各人有各人的地盘，各人有各人的势力范围，各人有各人的发财范围。

再加上暮色，就更没有人看到他倒下了。

他一直没有回家，到了平常该回家的点，他仍然没有回家，家里人才急了，打上手电，沿路去找。最后看到了一个倒地的黑影，到了跟前一看，确认是他。

这个时候的他，已经全身冰凉了。司马鑫和母亲还有弟弟，相拥大哭一顿。然后一边哭，一边用他搜集抛洒的煤炭的工具，一辆小板车，把他的尸体拉回家中。

父亲亡故了，家里的天塌了。一下子，就里就没有了主要的经济收入来源。司马鑫觉得自己一下子就长大了。看看大红的录取通知书，她没有哭，更没有笑，只是默默地咬着牙，慢慢地，一点一点地撕碎了。

她留下了，留在家里，继续清贫，但是却协助母亲，重新撑起了家。为了撑起这个家，她早早地结婚了，虽然还不到法定的结婚年龄。

她不是嫁出去，而是娶回来一个丈夫，书面的说法是倒插门，当地人的说法更直白，招女婿。