(此章涉及到男生私密，女生慎看。这部小说题目叫《男人密码》，所以作者有意还原那个年代男性的青少年的真实思想和生活方式，请对此感到尴尬的读者见谅。）
丁锐就像一把爱走火的腔（敏感字，谐音代。），只要有人给他装上子弹，他就会开火，所以总是显得脾气暴躁。
一个周六晚上，冷瞬同寝除了刘东的5个人都去录像厅看录像。他们包了一个单间，一边喝啤酒一边看《古惑仔》。正看着，隔壁传来黄涩录像里女人教床的声音。声音很大，覆盖了《古惑仔》里的打打杀杀声。
“草！看毛片整那么大动静！”曹雄飞故意提高声调，查看别人的反应。
“好像是韩国片，声音很甜、很脆，岁数也不太大。”冷瞬自言自语，眼角的余光却瞄着最容易冲动的丁锐。
丁锐再次沉不住气了，抬起屁股往外走，甩下一句：“我去借来不就得了吗？”
不到5分钟，丁锐就回来了，碟没借来，眼睛周围却多了一个黑眼圈。一进门就说：“别看了，我挨揍了！开门刚一露头就挨了一‘眼炮’！”
5个人各抄起一个啤酒瓶，同时往外走。
曹雄飞问了一句：“他们多少人？”
“四五个吧，我也没看清，挨一‘眼炮’就回来了！”
隔壁的门是关着的，曹雄飞一脚把门踹开，拿酒瓶指着沙发上坐着那几个比他年龄大五六岁的人，用他正规的膛音说：“谁刚才打了我兄弟？”
沉默了片刻，一个坐在沙发边上的人站起来说：“兄弟，你消消气。都是出来玩的，图个乐呵！闹点不愉快对谁都没好处对不对呢？这事儿也不全怪我们，你兄弟一进门就说‘你们是哪个堂口的？’你说我们来不来气？我看这事儿就算了，一会儿你们就可劲玩、可劲喝，帐我们给结，你看行不行？”
冷瞬看出说话的人是见过世面的，虽然是为了避免冲突而化解矛盾的话，说得却是绵里藏针钢柔并进。
曹雄飞没词了，转过头问丁锐：“你看呢？”
丁锐也只有认了，干咳了两声说：“我刚才是来借碟的，揍也挨了，借不来太没面子了！你们把碟借给我们看看吧！”
“行！”那人紧忙走到影碟机前，取出影碟递给丁锐，好像摸透他的心思一样笑着说：“日本的，16岁小姑娘，长得太带劲了。”
5个人回到自己的房间后，已经没人再有心思看《古惑仔》了，黄涩录像里的教床声音调到最大音量。
10分钟后，那个刚才说话的人拎着6瓶啤酒进了房间，给每个人倒上一杯，表示化敌为友。并说帐已经结完了，这6瓶啤酒是他送的。他走之后，隔壁就没有动静了。
20分钟后，老板进了屋，拎了两瓶啤酒，说是赠送的。问问是否通宵，他已经把门锁好了，门口的音箱放着其它的电影声音来掩盖皇涩录像声音。最后他请求，别在他这里闹事，他赚点钱挺不容易的。
……
6个人的寝室中，冷瞬最琢磨不透的人叫唐天翔。他个头很高，比一米七七的冷瞬高出一个额头。身体很匀称，比65公斤的冷瞬稍重一点。长得最有特点的是他的两颗比别人略长的门牙，虽然长却很整齐、洁白，丝毫不影响他面容和气质上的帅气。他的帅气不像曹雄飞那样霸气外露，也不像丁锐那样粗犷、嚣张，冷瞬觉得他的气质最接近于自己——欢乐却不完全放纵，冷酷却还留有余地，愤怒却不暴躁。
唐天翔做人做事很低调，对同寝每个人都很和气，但决不像像刘东那样表现出卑怯、紧张、懦弱。他的语言很简练，却总能应合着周围气氛的变化；而且对大多数同龄人关注的打架、喝酒、女人也同样关注，但从不出风头；有人出风头的时候，他也不愿意落在后面，总是给人行动代替语言的印象。打架的时侯，有人挥出第一拳，他就跟着挥出第二拳。喝酒的时候，别人喝多少，他就跟着喝多少，即便不醉也不多喝。对于女人，他不需要追求，只需要在众多对他有好感的美女中选择。
唐天翔和丁锐平时走得比较近。冷瞬认为他和丁锐走得比较近的原因可能是两人处事的方式都很自然，不像自己和曹雄飞把尊严和威信看得比什么都重要。
一次丁锐对冷瞬讲了他与唐天翔并肩作战的故事……
唐天翔喜欢上一个同届的女孩，请求丁锐到她们班帮他把那个女孩约出来。丁锐没见过那个女孩，便站在她们班级门口喊她的名字。
那间教室传出一声比丁锐还大的声音：“喊JB啥！不在！”
丁锐顺着声音望去，仔细打量向他叫嚷的人，发现那个人个头和自己差不多。他想到，若是在他们本班级门口揍他，怕招到更多的人围攻，就忍气吞声地找唐天翔商量对策。两人一致认为，先弄清他的姓名，再找个没人的地方揍他。
问题在于怎么把他领到没人的地方？最后唐天翔想出一个美人计。他回寝室找出前几日，一个女孩送给他的情书，另外附加一张正面是一柄秋叶，背面是那个女孩红色唇印的卡片。
唐天翔对丁锐说：“那个女孩张得不够漂亮，而且太纯情了，所以没有去见她。没想到今天，却派上用处了。”
于是，唐天翔把那封情书左上角自己的名字换成那小子的名字，情书的内容从抄了一遍，约到学校楼后的假山底下见面，然后把情书连同那张卡片用一个新信封封好，让丁锐找一个他们本班的女生交给那小子。
那小子如约而置，见到等待他的唐天翔很恼火地说：“我对同性不感兴趣！”
唐天翔笑着揪住那小子的脖领子，一拳打在他的鼻子上，问他：“服不服？”
那小子捂住鼻子的同时，丁锐便从假山后面闪出来就要伸手。唐天翔用一只胳膊拦住丁锐，另一只手依然揪住他的脖领子等待他的回答。
那小子擦着鼻孔流出的血，老半天才说了一声：“服了。”
丁锐失望地抱怨：“草！这么不扛揍？我还没过瘾呢！咋就特么服了？”