我已经说过了，在上小学的时候，奶奶给我取了个正式的名字：王金枝。我很不喜欢这个名字，这个名字一点都不符合我的个性，它让我感觉自己很土，很贱、很丢脸。现在我知道了，我之所以这么在意这个名字，是因为我那个时候真得很土，很卑贱、很害怕丢人现眼。

但有些东西就是这样，你越是害怕它，越是不喜欢它，它就越是缠着你不放。我在村子里的小学读了五年书，这种感觉纠缠了我五年整，这让我无比痛恨学校这种地方，虽然我学习成绩第一，老师们都很喜欢的，但我就是害怕去学校，害怕听到学校里那些好事的同学们背后针对我的传言。

好在我在他们的眼中足够强大，我在学习上，体育上，德育上，几乎所有方面都表现出足够优秀、强悍。老师们喜欢我，称赞我是个生在逆境中却自强不息的好少年，他们把每年的三好学生奖状都发给了我；大人们称赞我是个懂事、孝顺，少年早成的好孩子，每次教育自家孩子的时候，少不了会带上一句“你看看人家王金枝”。 但在我自己看来，我的努力只是为了掩饰自己的自卑、脆弱和孤独。

虽然我表现出的假象成功地迷惑了这些大人们，但在那些同龄的同学面前，我却非常担心，非常害怕，我知道他们能够嗅到我身上的孤独、心中的恐惧，自强面具下深藏的自卑。

因此，出于本能，早上，我一个人步行上学，从不与人结伴；在学校里，我一个人学习，也不与同学讨论或者交流；课余时间，我总是借口忙着帮奶奶做家务，拒绝加入任何一个男生女生们的小圈子。

也就是说，我是一个看上去孤傲、坚强、自立、优秀的学生，我很忙，以至于不像一个小学生，没有一个学校里的朋友。

对，这就是我的小学生涯，这很惨，是吧？当然很惨，这种惨痛的体会没有人能知道，孤独、无助，平淡的生活，神经却始终像一根拉紧的弓，没有松弛的时候；小小年纪，心脏就已经感受到了疲惫和自我厌弃，这是一种从内而外的累，一种无力感，一种绝望，一种从骨子深处感受到的不安全。

好在我有一个坚定的守护者：阿志。

阿志是我班上的一个同学，比我小一岁吧，个子也比我小一些。他是个怪人，平时没有朋友，不跟人说话，也不惹事，也不讨一嫌，但他很特别，特别到没有同学跟他玩，他生活在我们中间，像个少年老成的旁观者，只看，不说话，不参与，好像整个世界与他无关。

他主要是在看我。这一点是我三年级时候意识到的，因为那时候发生了一件事，我才意识到，他原来每天的生活重心就是看着我，准确一点说，是守护着我，尽管我不太明白他是为什么。

有一点需要补充，他是村长的儿子，单亲家庭，他的妈妈在他七岁那年就死掉了，有人说是自杀，有人说是被他爸爸打死的，但他爸爸还是继续当村长，没有警察来抓他，所以我猜想，他妈妈是自杀的。

那一年的春天，四五月份的样子，有一天上午的大课间，我坐在教室的南窗台上看书。我虽然是个三好学生，并不代表我是个乖乖女，我有很多任性的行为，其中一个就是老师不在时坐在窗台上，一条腿放在窗台上，一条腿踩在课桌上，像个城市里的小混混那样儿，装出一副很屌的样子。虽然那时候我还是一个小屁孩，但在我的眼睛里，班上的那些小朋友们才是小屁孩，我老早就已经是个大人了。

这时候有个我非常不喜欢的女生走了过来，她叫田静，她总是在同学们面前吹嘘自己有一个多么了不起的爸爸，她爸爸是个火车司机，而班里同学们的爸爸全部都是农民，而我连个爸爸都没有。

这种人最讨人厌了！

“王金枝，你知道城里的楼有多高吗？”她抬头胖胖的脸，有点卖弄，也有点挑衅地看着坐在窗台上的我。

我看看她，不想搭理她，把脸扭一边，看窗外的老师，学校里唯一的一个女老师正在操场上跟一个男老师打羽毛球，那是那个时候我们农村学校里最时髦的体育活动，跟城里人打网球，有钱人打高尔夫差不多意思吧，都是爱装的人才喜欢的活动。

“上个月我到我爸爸那里去了，他带我晚上去他们大院里上班，那天晚上天气好好哟，天上的星星好多哟，有一颗星星好亮哟，好大哟！你猜怎么着？我爸爸爬到楼顶上，给我摘下来一颗星星！”她恬不知耻地说。

“这么大个！”她比划了一个西瓜的形状，很骄傲，又很认真地说，一边说还一边瞅着我，等着我说点什么。

我还是不理她，我觉得星星那么大是有可能的，但我不相信那里的楼真那么高，人还能摘下星星来，星星不是应该比云彩更高吗？鬼才相信，哪有那么高的楼！

“你不信？你以为我在骗你，对吧！我没骗你，我爸爸那里还有好多更神奇的东西呢！”她看上去有点急，可能是因为我不承认她爸爸很牛。

“我爸爸……”她还想说。

“你爸爸是个傻*，”我突然开口，感觉骂她的感觉好爽。

“王金枝你不讲理！你凭什么骂我爸爸！我都没骂过你爸爸！”她有点委曲地叫喊起来，看上去可能还有点生气。

她是没骂过我爸爸，我她妈的又没有爸爸，她当然不能骂我爸爸了！

“你妈背着你爸爸偷汉子，你说你爸爸是不是傻*？”我很认真地说，语调不高，但字字清晰。

“王金枝你放屁！你瞎说，我爸爸跟我妈妈好着呢！”她急了，眼里开始积水，这让我好开心，但我还是不紧不慢地回应着她。

“你妈妈在西山树林里跟一个小青年抱着呢，我都看见了！”我说的是实情，我确实看见了，她妈算是我们村子里的漂亮人，人人都认识她，我也认识。

“王金枝你不讲理，你没有爸爸，你就骂我爸爸是傻*，你没有妈妈，你就编我妈妈的瞎话！你不是人，你忌妒我，你才是个傻*，你妈才偷汉子呢！你妈偷汉子，才生下你这个怪物，你爸早不要你了，你就是一个没人要的野种！”她开始进入歇斯底里的状态，这让我更爽了，当然，她的话也让我生气，甚至让我感到了恐惧，因为她说的都是事实。

我从窗台上跳下来，假装要去揍她，其实我就是想吓唬吓唬她，让她闭嘴。

不想一个人影突然间就冲了过来，还没等我看清，田静就已经躺在讲台后面的墙角了。她的目光中充满了恐惧，傻傻地看着那个男生，半晌，才突然间想起来似的，嚎啕大哭起来。

这个男生就是阿志。

我站在他的侧面，看着他的脸，他的脸有些白，有些冷，有些让人感到恐怖。他的冰冷的侧脸，猫一样弓起的身子，缓缓后退却更让人紧张的步态，都让人想到一个词：死亡。

虽然那时候我们都不大，还是孩子，但他的身上，已经透出了一种真实得不能再真实的杀气！

那是一心求死者才具备的那种杀气，这是我后来长大后的理解。