准备搬家收拾旧物的时候，我在我的收藏盒中看到了一枚塑胶耳钉，是一朵小花的形状，看上去很小清新的一种款式。

东阳突然从身后抱着我，她的下巴搁在我的左肩上，“素素，这不是你的吧！”

我笑了笑，点点头，我连耳洞都没有，怎么可能会买在我看来带有残忍意味的耳钉呢？但这枚耳钉，给我的感觉不是残忍地穿破，而是温柔的抚摸。我反复摩挲那朵小花，目光投向窗外远处拔地而起的高楼大厦，“东阳，你不是一直都很好奇我高考完那天发生了什么吗？”

“你愿意告诉我了吗？”东阳的脸偏了过来，与我的脸相对，他呼在我脖子上的气息使我清楚地感觉到了他呼吸的频率。

“看到这枚耳钉，我突然想起过去的一些事，那些你不知道的，我的过去。”我的嘴角微微上扬，有点苦，又有点甜，“我们先坐下来，我慢慢跟你说。”

沏上一壶清茶，我和东阳相对而坐。我将小花耳钉放在桌子中央，一边看着它，一边品茗。东阳倒也不急，只是静静地看着我。

“你还记得我放在衣柜最底下的那套白色裙子吗？”我放下茶杯，轻轻地问东阳。

东阳点点头，“我认识你以来从未看见你穿过它，但你又没想过丢了它。我觉得，你穿上它，一定很美。”

我笑了笑，“你知道吗？有些东西，不管它在我的回忆中是美是丑，我都不会抛弃，因为我想把那些曾经的时光用最累赘的方法留下，不管搬多少次家，我都不会丢。我不会忘记它们带给我的任何情绪，唯有铭记，才不算辜负曾经的时光。”

A中是C城最好的一个高中，用大人们的话来说，只要是能进A中的学生，基本上能考上本科，但前提是你得努力。我很幸运地成为了A中的一员。进入A中以后，巨大地学习压力使我与以前的许多朋友都失去了联系，而我又是个懒得交朋友的主，所以当大家都有了自己的小团体后，我处于形单影只的状态。

幸而老天待我不薄，高二文理分班我选择文科时恰好与我的初中同学刘念分在了同一班，而且又同寝室，于是我们两个走在了一起。本来因着老同学的缘分我和刘念应该格外亲近才对，但现实截然相反，我与她相处起来不但不亲近，反而有点生分。我想大概是因为我以前的朋友得罪过她，所以她心里还有疙瘩才和我没那么要好吧！我认为经时间的磨合，就算她对我有成见也会慢慢地有所改观，因为她说过，她想和我做好朋友。

陈文雪是在我和刘念走在一起几周后开始加入我们的，从此，二人组变成了三人行。陈文雪活泼开朗的性格为我和刘念时而尴尬的气氛提供了帮助，我觉得这样的友情也挺好，至少没有一个人走时那么孤单。但我有种预感，我们的友谊不会持续太长久。

在很多人眼里，三个人的友谊经不起时间和人心的考验。我原本对这样的话嗤之以鼻，但当我亲自经历并获得相应的教训之后，我开始认同这句话。

刘念是个很敏感多疑的人，如果我和陈文雪走得近了。她就会觉得自己被忽略了，她会变得暴躁，把不开心全写在脸上，以此来告知我和陈文雪她有多不满。我和陈文雪对她的这种做法私下议论过很多次，各种埋怨的话互相倾诉，但那些议论与倾诉的话并不足以导致一段友谊走向灭亡。起码我是这样认为的。

“既然你们两个都对刘念有意见，为什么不找她说清楚或者干脆离开她呢？”东阳用手肘撑着桌子轻笑道。大概他觉得女生真的是一种很麻烦的生物吧！

我很认真地看着东阳的眼睛解释给他听，“我认为朋友之间应该互相包容，虽然我和陈文雪在背后议论她完全脱离了作为朋友的原则，我们都知道，刘念的自尊心很强，我们说的她不一定能听进去反而会多想。还有，我觉得友情和婚姻一样，婚姻是一纸实实在在的契约，而友情，是一种心与心、距离与距离之间的约定，怎么能说离开就离开？如果真有人这样轻率地选择离开，那么那个人肯定不够真心。”

东阳坐直身子，也认真地看着我的眼睛，“这样说的话，你是不会轻易放弃我们的婚姻了？”

我没有直接回答东阳的问题，而是给了他一个留有思考余地的答案，“我是个有责任心的人。”

于是东阳笑了，他懂了。

“可是我没想到，在这段友谊中，真的有人轻率。”

在好几次的月考中，陈文雪都没考好，她的堂姐是学校的语文老师，堂姐夫是学校的数学老师。陈文雪的堂姐了解到陈文雪的学习情况，知道她是数学吃了亏，于是建议陈文雪利用午休时间去她堂姐夫那里学数学。于是，陈文雪便不经常和我与刘念走在一起了。

陈文雪这样我和刘念都能理解，但我们三个人之间的关系似乎有些微妙的变化。有的时候，陈文雪像是在可以避开我们，每周末下午的几个小时假，陈文雪选择与作业为伴，我能清楚地感觉到，她并不是真的在努力学习，而是为了减少与某些人的接触，那个“某些人”，我的直觉告诉我，是我和刘念。刘念并不是没有感觉到陈文雪的刻意，只是她不说，我也不会说。而她说了，我便滔滔不绝。

我们还是希望能为我们的友谊做一下挽救的事。一次期中考试，我居然杀进全班前几名，获得学校给予的鼓励奖金。我便用这奖金请刘念和陈文雪吃饭，我知道这是我第一次请她们吃饭，也有可能是最后一次。这次的饭局使我们的关系稍有缓和，但我知道，有事情要发生了。

和陈文雪决裂是在寝室聚餐这件事上，我们三个都是一个寝室个，刘念作为寝室长组织我们的聚餐活动。明明是挺热闹、挺欢喜的一件事，就因为陈文雪对刘念的以吼，每个人的心情开始变得沉重，最后不欢而散。这似乎迎合了我之前的预感。

此后，陈文雪再也没有和我与刘念说过话，我们的关系从同学到朋友，最后居然成了陌生人。

“你们女生的友谊真复杂，”东阳摇摇头，“要离开就直说，何必把大家都弄得这么痛苦啊。”

“其实我也这么觉得，”我笑着说，“而且你知道吗？我觉得我并没有做对不起陈文雪的事，可她每次看到我都装出一副很厌恶的表情。”

东阳大笑，“那你肯定很痛苦吧！你是一个很在乎别人眼光的人。”

“如果是别人，或许我会痛苦，但那个人是陈文雪，伤害过我的人，我当初只觉得很恶心。”我抿了一口茶，继续说，“我一直认为自己是幸运的、能考进A中、在班上的成绩很稳定，不主动也能交到朋友······就算和陈文雪决裂、我的成绩开始下滑，我仍然觉得幸运，因为我还有刘念，我的学习底子好还能冲上去。可我没想到，这点小幸运，老天都吝啬给我。”

刘念是个特别不适合做朋友的人，我是这样认为的。她除了性格暴躁之外，还特别爱装，她的装不是小女生的那种做作的装，而是装逼。说实话，我不太喜欢爱装逼的人，尤其是把逼装到了一种境界的人。在我的记忆中，刘念不是这样的人，她以前的性格也没这么暴躁。我记得她以前安静、自卑，符合一个内向的女生应有的标准。我不知道她高一的时候和谁混在一起才造就如今的性格。她会对别人发脾气，但绝不会对我发脾气；她会和别人开玩笑，但绝不会和我开玩笑；她会和别人说心里话，但绝不会和我说心里话。作为朋友，我进不了她的世界，她也同样进不了我的世界。无论是陈文雪加入我们之前，还是正与我们在一起时或是陈文雪离开后，她对我都是这种态度，而我对她的态度完全取决于她对我的态度。——这大概是世界上最悲哀的友谊之一了吧！

其实，也不能完全说它悲哀，至少在有个时间段内，我们也许没那么悲哀。在陈文雪离开我们的一周内，我们说过一些心里话。我们在猜测陈文雪离开我们的原因，我并不是不知道真正的原因，陈文雪曾经向我透露过关于离开这件事，我知道的真正原因并不愿告诉刘念，因为那原因有两个：一个是陈文雪自身的原因，她觉得三个人的友情太累；另一个原因是因为刘念的坏脾气。我和刘念在这么一周里，说的话比平时一个月说的话还要多。

“我从来没有遇到过这种朋友”，东阳评论道，“这哪还算是朋友啊？明明就是熟悉的陌生人了，这样的友情与孤身一人毫无差别，”

我深吸一口气，尽量平复自己的情绪，我以为这么多年过去了，说到这段友谊时我心里不会泛起一丝丝涟漪，看来是我错了，我低估了刘念在我心目中的地位，“对啊，你很快就可以知道为什么我高考完在公交车上哭的稀里哗啦了。”

进入高三之后，我和刘念的交流更少了，因为学习压力大了，可我们在吃饭的时候，都不说一句话，一个月下来，我和她说过的话两只手都可以数得过来。我有好几次都受不了这种沉默，想和刘念把话说清楚，但每当看到刘念那张面无表情的脸时，我又把话咽下去了。因为我想啊，反正都快要毕业了，毕业之后各奔东西就可以不必再忍受这种沉默的孤独了，再坚持一下就好了。但这不是目标不是梦想，说坚持说忍耐也不一定真的做得到。

高三下学期，我的成绩退步得很明显，班主任找我谈过好几次话，我把成绩退步的原因归结于刘念，她让我忍受沉默，情绪不定，一天24小时除了睡觉，几乎有一半以上的时间想着和刘念的这份孽缘。找到原因后，我开始想着怎样和刘念解除这样与孤独做朋友的关系。终于，在高考前一个多月，我记得很清楚，那天是4月30日，放假。我发了一条长长的短信给她，短信的内容是我对我们这段友谊的看法，然后希望结束这段没有灵魂的友谊。刘念是在一个小时后回的短信，她说她同意结束。她说了很长一番话，而且那些话减轻了我的压力，让我觉得并不是我对不起她。因为她有和我一样的想法，只是说出来的时间与谁先说的问题而已。在去学校之前，刘念还特地发了一条内容是关于“不做朋友还是同学”的短信给我。我以为自己终于获得了解脱，却没想到这又给我增加了新的难题。